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2023년의 여름은 유난히 많은 비가 내렸다. 태풍 ‘

카눈’의 북상으로 긴장감이 감돌았으나 육지부와 달

리 태풍이 왔었나 할 정도로 조용히 제주를 지나가면

서 오늘의 시간은 숨이 턱 막히는 폭염으로 기억되지 

않을까 한다. 

2023년을 기억하게 할 또 다른 프로젝트는 제주

의 숲이 가지는 다양성과 가치를 알리기 위해 진행되

는 ‘다시 숲’ 자원 조사이다. 

개발사업을 포함한 여러 가지 환경 변화로 인해 시

시각각 변해가는 제주의 오름, 둘레길, 하천 숲길의 

현재를 기록하기 위해 제주환경운동연합 숲해설가 

10명이 모였다. 

삼의악 둘레길, 궷물오름 잣성길, 서중천 하천 숲

길, 삼다수 숲길 자원조사가 진행중에 있다. 

계속되는 비날씨로 8월이 돼서야 2번째 자원 조

사를 진행한 곳이 삼다수 숲길 포리수이다. 삼다수 

숲길은 지역주민들이 오가던 임도를 정비해 만든 탐

방로이다. 원래 이 지역은 말 방목터이자 사냥터였는

데 1970년 심은 삼나무들이 30m 남짓한 거목으로 

자라면서 빼곡한 숲길을 이루었다. 

우리는 삼다수 숲길보다는 하천 숲길을 선택하였

다. 이곳은 교래리가 상수도가 공급되기 전인 60년

대까지 마을 주민들이 생활용수 및 농업용수로 이용

하던 곳으로 세 곳의 봉천수 중 포리수(파란물)라는 

이름으로 불리는 곳이다. 천미천의 상류에 해당하는 

포리수는 수 년전까지만 해도 그냥 마실 수 있는 음

용수였지만 지금은 소금쟁이가 살고 있는 2~3급수

로 수질이 악화되었다. 물은 환경의 변화로 예전처럼 

맑지는 않지만 하천 양안의 숲은 여전히 끈질긴 제주

의 생명력을 보여주고 있었다. 

제주의 하천은 산지천, 외도천, 강정천, 솜반천등

의 8개의 유류 하천을 제외하면 연중 물이 흐르지 않

는 건천이다. 화산섬 제주의 강은 지하로 흐르기 때

문이다. 제주시 방향의 북쪽과 서귀포시 방향인 남쪽

이 가파르고 짧은 반면 동쪽과 서쪽은 완만하면서도 

길기 때문에 한라산에 많은 비가 내리면 가파른 북쪽
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과 남쪽으로 빗물이 모여서 낮은 곳으로 흘러간다. 

물길이 만든 하천길은 하늘에서 내려다보면 긴 녹

색띠의 형태를 보여주는데 그 녹색 띠가 제주의 혈관

인 하천 숲길이다. 

단절되지 않은 제주의 생태축인 하천변 숲길은 하

천의 소를 찾아온 야생동물들의 집이자 해안에서 한

라산 꼭대기까지의 다양한 기후대에 맞추어서 형성

되는 생물종다양성의 보고이다. 

하천을 따라 형성되는 숲은 어떤 모습일까? 

포리수 하천 숲길 초 잎에 제주에서 자생하는 붓

순나무가 여럿이 살고 있다. 새싹이 돋아나는 모양

이 붓처럼 생긴 붓순나무는 제주에서는 ‘팔각낭’이라 

불린다. 비교적 따듯한 곳에서 자라기 때문에 제주

와 남해안 일대가 북방한계라 할 수 있다. 한창 꽃이 

피는 3월이면 은은한 향기와 흩날리는 하얀 꽃잎이 

인상적인 나무이다. 삼다수 숲길에 붓순나무 군락지

가 있는데 아마도 하천을 따라 씨앗이 이동했기 때

문일 것이다.

수피에 가시가 일정하게 나 있는 특이한 나무가 보

여 길잡이 ‘상제나무’선생님께 여쭤보니. ‘보민 모르

크냐~두릅아니냐~’ 핀잔을 들었다.

내가 항상 보던 두릅이 이런 큰 거목이 아니니 빈

곤한 나의 상상력은 여기까지가 한계인가 보다. 하

천 깊숙한 곳에 자라서 이만큼이나 클 수 있었구나 

싶은 생각에 ‘이만큼 자라느라 너도 참 애썼다’ 싶다. 

여름 숲의 선명한 녹색과 물이 만나는 포리수 하천

을 따라 걸어가다 보면 내치는 하천을 온 몸으로 견

뎌내는 나무들을 쉽게 볼 수 있다. 제주의 나무들은 

대부분 돌을 의지하며 살아가지면 흙 한 줌 없는 하

천에서의 삶은 더욱 가혹하다.
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그대로 뿌리를 드러낸 때죽나무 한그루가 눈길을 

끈다.. 

때죽나무는 외부의 영향에도 끊임없이 스스로를 

치유하여 맹아가 발달하는 나무이다. 거친 하천의 물

길로 인한 생채기를 치유하기 위해 형성층을 끊임없

이 부풀리고 있는 모습은 마치 문어의 빨판을 연상

시킨다. . 

그렇지 ‘살암시민 살아지는 거니까’  

곳곳에 부러지고 뿌리를 드러낸 나무가 많을수록 

하천 숲길에서 잘 자라는 것이 버섯이다. 쓰러진 때

죽나무에 층층치마를 입을 때죽조개껍질버섯이 자

라고 있다. 버섯을 볼 때는 꼭 뒷면을 같이 보라고 한 

선생님의 말씀을 기억하며 뒤집어본 뒷면은 마치 복

잡한 미로를 연상시킨다. 쓰러진 하천 변 나무에는 

솔비나무에서 자라는 시루송편버섯, 삼색도장버섯, 

잔나비걸상 등 각양각색의 버섯들이 가득하다. 시간

이 아주 많이 흐르면 나무는 다시 흙으로 돌아가 척

박한 제주의 땅을 비옥하게 할 것이다.  

유난히 열매가 가득한 산딸나무를 만났다. 열매를 

자세히 들여다보면 돌기처럼 돋아있는 열매 모양을 

볼 수 있다. 그래서 최근에는 코로나 바이러스와 비

슷하다는 억울한 이야기를 듣고 있는 나무이다. 한창 

나무들이 꽃을 피우는 봄이 오면 멀리서도 층층이 하

얀 총포를 드러낸 산딸나무는 애매함이 없다. 꽃처럼 

보이는 하얀 네 개의 꽃차례 받침은 그 자체가 ‘나는 

산딸나무야’라는 확실한 이름표처럼 보인다. 그래서 
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나의 최애 나무 중에 하나가 되었다. 어떤 나무인지 

생각할 필요도 없으니 얼마나 깔끔한가! 사람도 마찬

가지인 듯하다. 무슨 생각을 하는지 왜 그러는지 알 

수 없는 사람보다 그저 보이는 것이 그 사람 자체라

면 가뜩이나 복잡한 세상 그렇게 많은 생각과 고민, 

또는 계산을 하지 않아도 되니 말이다.

물길을 따라 나무를 따라 걷다 갑자기 발을 멈춘

다. 

비온뒤 몸을 말리러 나온 쇠살모사가 우리 앞에 혀

를 낼름거리며 또아리를 틀고 있다. 잊고 있었다. 하

천 숲자원조사에서는 매번 뱀들을 만나고 있었다는 

사실을 말이다. 물이 있는 곳에 바로 그들이 있다. 

휴식을 최대한 방해하지 않고 돌아서 다시 걸어가

다 보니 살포시 내려앉은 먹그늘 나비가 놀란 마음을 

진정시켜 준다. 숲에 가면 먼저 꽃과 나무가 눈에 보

이고 더 자세히 들여다보면 동물이 보이고 더 가까이 

가면 곤충이 보인다. 만약 사람이 많이 보인다면 더 

보태지 말고 다시 나오면 된다.

하천 숲길을 걷는 또다른 볼거리 중에 하나는 바

로 각양각색의 돌들이다. 무심코 들여다 보면 그저 

하나의 돌일 뿐이지만 자세히 들여다보면 또 야차의 

얼굴이 있다. 돌에 물이 조금 고여 있는 것에 불과하

지만 또 가만히 들여다보면 하트모양이 반짝인다. 내 

마음이 보고자 하는 것만큼 보인다고 할까? 하나의 

작품과도 같은 하천의 각양각색의 돌무더기는 제주

의 물길이 오랜시간 공들여서 만든 하나하나의 석부

작이라고 볼 수 있다. 그래서 하천을 가면 물멍을 하

게 되는가 보다. 그래서 결국 매일 발을 헛딛는 것일

지도 모르겠다. 

하천 숲길을 더 깊숙이 들어가다 보니 코를 찌르는 

향기가 끊임없이 이어져 하천가에 가득하다. 8월 중

순이라 꽃을 별로 볼 수 없었는데 고약한 향기로 유

명한 누리장 나무에 꽃이 흐드러지게 피어 있다. 잎
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에서는 원기소 비슷한 고약한 냄새가 꽃에서는 향기

로운 꽃향기가 나는 요물 같은 녀석이다. 

누리장나무를 보면 5번 놀란다고 하는데 첫 번째

가 그 이름 때문이요. 두 번째는 나무에서 풍기는 고

약한 냄새이며 꽃과 열매의 아름다움에 세 번째 놀

라고, 어린잎을 데쳐 먹었을 때의 고소한 나물 맛에 

네 번 놀라게 되며 마지막 다섯 번째로 약재의 효능

에 놀란다고 한다. 역시 요물은 요물이다. 나무마다 

향기든 꽃이든 열매든 각자의 아름다움이 있기 때문

에 자연이 신비로운 것이지만 누리장에게 5가지 놀

라음을 붙여준 이유는 아마도 이름에서 오는 편견과 

의외성을 보여주기 위함일 것이다. 세상에 이유 없이 

피는 꽃은 없으니까 

지독히 더운 여름 포리수 하천 오늘의 주인공은 이 

누리장 나무가 되겠다. 

제주 사람들은 제주에 가면 어디를 가면 좋겠냐는 

질문을 한번은 받아보게 된다. 제주의 용암숲인 곶자

왈과 360여개의 오름과 둘레길도 좋고 제주의 정취

를 한껏 느낄 수 있는 올레길도 좋다. 나를 다잡고 무

엇가를 다짐하고 싶다면 한라산을 올라도 좋지만 푹 

쉬고 싶다면 해안선을 따라 달리다 예쁜 까페에 앉

아 쉬어도 좋다. 

그것만으로 부족하다. 날 것 그대로의 제주의 속살

을 보고 싶다면 하천 숲길을 따라 트래킹해보는 것

도 색다른 경험이 될 것이다. 지면에 다 담지 못한 포

리수 숲길의 작은 풀꽃들, 나무들, 돌들, 곤충들은 올

해 말 ‘다시 숲’ 자원 조사 최종 보고서에 담길 예정이

다. 아는 만큼 보이고 보이는 만큼 느끼게 되고 느끼

는 만큼 사랑하게 되니 함께하고 싶은 분들은 언제든 

문을 두드리면 된다. 
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